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Questo libro ¢ la copia di un regalo che mi ha fatto Filippo. Lo ha scrit-
to, disegnato € messo insieme a forza di scannet, colla, forbici e dei suoi
amati pennarelli puzzolenti, durante una strana estate.

Anche se era solo pet me, mi & sembrato cosi... bello? interessante?
straordinario? (ok, € il mio ragazzo), che mi piacerebbe condividetlo
con qualcuno che non siano solo i miei amici.

E andata cosi: a giugno i genitori di Filippo si erano separati. A set-
tembre lui mi spedi da Firenze (lo sto a Milano) un pacco con dentro il
prezioso originale del libro che avete in mano. Fra giugno e settembre

era successo questo:

il padre di Filippo era andato a stare in albergo ma pensava di ristrut-
turare Pappartamento di Corso Italia, un bilocale decrepito che era
stato di suo nonno;

Filippo si era offerto di rimetterglielo in sesto (¢ abbastanza bravo
con le mani) in cambio di un aiutino per il viaggio che io ¢ lui so-
gnavamo di fare insieme attraverso 'Europa (e I'abbiamo fatto, ma ¢

u’altra storia);

Filippo (c’era da fare un repulisti da incubo, da ammodetnare I'im-
pianto elettrico, stuccare ¢ imbiancare tutto quanto) fini per trasferirsi
sul posto dormendo su un materassino da campeggio: secondo lui
per comodita, secondo me per scappare dall’atmosfera di casa.

Dimenticavo: Filippo si firma Hippo, soprattutto quando scarabocchia
graffiti sui muri.

Hippo, sei stato un tesoro. Vortei tanto dire grazie anche al tuo amico
Virgilio, purtroppo € un po’ tardi per fatlo.
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+ emozioni + passioni da cinema
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Il RITROVAMENTO "
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HIPPO COMPIE UN'ACCURATA ANALISTESTETICO-STORICA X
OELLA PRIMA LETTERA, DALLA QUALE SEEVINCE CRE:
LA FIDANZATA RA

: Z 5!”% 787 UN NOME ANTICO.

Awrei dovuto trovar svago e ristoro nel fresco di Bivigliano, ma saperti
lontana ha disposto il mio animo verso la nostalgia pint struggente. Cosi spesso
ti ho pensato, e cosi intensamente, che certo mi avrai avvertito nei tuoi sogni.

Ora, che finalmente sono tornato a Firenze,
provo a raccontarti di questa mia villeggiatura. . .

SE C'ERE ... Belotti, a distanza di un anno, mi & apparso cresciuto
04 OFFENDERE,. M4 solo di statura, che nello spirito ¢ sempre il solito

L0 FACEVLNg  babbeo. Pensa che, scoperti gli scrittori inglesi, si dava
STRAND. 7 arie da “lord”. Ma nella corsa,

%ﬂ ogni volta che lo battevo,

Qggsag'sgu" ” imprecava come un autentico
%TAT. 1 portuale livornese, e certo
bl‘iEL.Acgl.lA NN & le tue orecchie di fanciulla

P ] non avrebbero

'ﬁzﬁﬁ ==
: \ [ ¥ woluto udirlo... gueorrn,
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... invece Cristiano, che chiamiamo

“piedone”, in virtn delle sue smisurate

estremita, ci parve si fosse innamorato.

E certo all'insaputa dei suoi, a giudicar con
uanta furtivita egli tentasse di disegnare

gL tivit] e it di Gl PIIPINT STRIK3S AGAIN

sempre lo stesso profilo di fanciulla ricciuta,

gemendo per la sua imperizia nel rendere

sembiante (arc. semblante) s.

il sembiante dell’ amata. Vecchio mio, avrei m. ¢ agg. 1.8 m. (lett. olpael;.o).
3 5 o il . > i lineamenti del volto:
dovuto dirgli, a quale perigliosa operazione TPt e mute 5. (Dante);

. . . . .. . ., s i del viso o
ti appresti! Se lei vedesse i tuoi incerti tentativi! mmchey g}l:jg;f‘j}"gfadmm,, oyt

- g A g i~ | bile Nel guardo ¢ nel s. (Parini) |
Mi parrebbe di sentirla: ah, inetto cicisbeo! bile NE e4e o "o appareosai
Son forse cost brutta?

Non corro certo tali rischi, io, che pur son competente nel disegno!
Per ora m’accontento del cammeo che mi mandasti e se
vuoi che ti ritragga. .. corri da me! Io mi raffiguro qui
accanto, affinché tu possa ricordar come son fatto,

e magari sbiadirmi versandoci sopra qualche

lagrima di nostalgia.

AHR! Aup!

Tuo per sempre

Virgili MA Rppe NELLA RReK TAG RTRAZ CANL & P0Rc1.. 975!

SAREBBE L'AUTORITRATTO DELLA PAGINA Of PRIMA.



HO PAURA CHE NON SAPREMO MA Spero di non farla o CE RVREL
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Untclasse d allrl TEMPI

£ AMMOOO, MA LE STABIONL OLI PESSAND

STO ANTICO SCRLV _
I CUDLAMICA DA RIDERE.
)

LOMEANDESLL COMINCIR UNA S

) J’Vﬁa:;ﬂ,-ffiwaﬁ_.

... mi scrivi che questanno l'autunno ti dispone

alla letizia. Sara perché pint facilmente potremo incontrarci?
O ti sei dimenticata del peso dei libri? E le foglie morte,

per strada? E il levarsi all'alba? Ah, sembra non finir

mai lestate! Eppure, finisce sempre!

. ... Padre Ricci, schiarendosi la voce, neanche fosse stato
in silenzio per U'estate intera, termino la vacanza di ognuno
con la sua concione d'inizio. E ci ispird i peggio terrori per
Il quelli che, lui disse, sarebbero stati “lunghi mesi di gravoso
1 impegno allo studio e alla preghiera”. Noi, occhi bassi al
banco, gia sudavamo, ma non gid per la fatica

N T b P , =]\
bensi per I'anticipazione di quella! e

concidne s. £, lete. 1, Dj-
SCOrse pronunciato in pubblico
con solennitd (reale o pretesa);
ron. o scherz., lunga chiac:
chierata pretensiosa, enfatica o
malamengc retorica, 2, Assem-
blea che in antico si adunava er
trattare questioni dj pubblico in-
teresse. [dal lat. comrio ~fnis e
questo da *co-ventio -onis * riu-
nione * da *co-venire],
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Novembre 1847

Oggi triste, amor mio, Filomena.
Quali profonde e inquiete
riflessioni possono ispirar la pii
sciocca delle punizioni!

Quasi che il battito scandito
della verga sopra i palmi

(non gia i miei, tranquillizzati
mia cara, bensi di Nocentini,

reo di negligenza neppur grave),
fosse a ritmare i miei pensieri. ..

BACCHATTATY Suud
DITAINUN NOT
Ll(l.ai'..a msm!'rri
IL RaLIGIef@
ALu-ﬂn paL (3§Te,
AHIA.

Mi FiMRLE
DENUNCIAL i
gCCUPRZIONE:
\ELE\'\S\QNH

UNTIAM DI PSICOLOGI GIA
Al LAVOR® PIR AIUTART LA
QIOVANT VITTIMA,
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... a cosa anelano i nostri giovani

cuori, incatenati ai banchi?
Forse alla liberta dell’essere adulti,

e guidare con destrezza i destini nostri?

O diverse e ben piit pese catene ci attendono,
nella forma di responsabilita nuove,

quali indoviniamo negli sguardi stanchi
dei nostri padri?

E non saranno, allora, assai pini dolorose
di vergate le punizioni pei nostri sbagli?
Che siano, i castighi corporali

che oggi ci umiliano, solo un misero
prezzo che ci tocca pagar alla fanciullezza,
visto quanto presto li dimentichiamo?...

L FUTURD...
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POLVAAVANTI ANCORA,
QUASTUNA PAGINATA INTERA
UI DOMANDE TORMENTATE E TORMENTOSE.
POL, A QUANTO PARE, ST ACCORGE
OIESSERE STATO UNPO" NOIOSETTO...

... spero mi perdonerai, mio tesoro, per

non essere oggi il tuo solito, sciocco
imnamorato. E per l'assillo
che ti do coi miei
rovelli. ..
|
2 PEND 01 OUEE

(NS OMMR, 1L RRORALL



MA | DUBBI GLI SPARISCOND. SUUNACERTACOSA...

.. Tinnowo i miei voti d’amore e di nuovo mi prometto a te, Filomena.
Qualunque destino avremo sard insieme,
come insieme ameremo i nostri figli. ..

QUANTO & SERID!MA TH PIACEREBBE UND COST? ESABERATO!

VIVESSE 0661: TE LO VEOI O FRONTE ALLA TUA AMICA ZECCONL,
MENTRE LE CICE “MIPROMETTO A TE™?
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AL FINI 01 UNAMIGLIORE COMPRENSIONE
QELLE EPOCKE STORICHE, RlP‘JRT_‘J i
FEOELMENTE UN COLLOQUILD, EVVENUTY
Pl 01 UNSECOLO EMEZZY pory,
FRAME E MIO PAORE.*

PINSA GANZ®, GIRe A QUISTA
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... vorrei dirti, ma non posso,
che ero incantato dal pensiero
di te. Piuttosto, ancora, strani
pensieri mi passavan nuvolosi
per la testa. Che avessero a che
fare col futuro, ebbene, non lo
posso negare: gli anni a venire,
che mistero!

... al babbo non passo
inosservato il mio contegno,

e infatti mi fece il gesto di seguirlo
in biblioteca ma, entrando, a me
parve piuttosto d infilarmi in un
confessionale. Che avesse
saputo, dai preti, che ero stato
svagato anche a scuola?

(@3, P13CI CARTALI Tive
PARIGI BIRLIN® MARRID
3 NON TIRe FUBRI UN
POCUMINTE AGLI
SBIRRI/

BAuA FoBA TUTTA QUiSTA
LIBIRTA CHI TUTTI VANN®
PAPPIRTUT Te A RUBART IL
LAVeR® A CHI C'3 NAT®,
IN QUL foSTe®/!

XX *PER LA CRONACA: CERCAVO DI FARMI FINANZIARE...

Invece quello che ebbe a dirmi mi sorprese un poco (oh, quanto mi conosce!):
“Figlio mio, credo di sapere i motivi del tuo turbamento: ora non hai che
proseguire negli studi, e prolungare un poco gli svaghi che per 'eta ti spettano
ma... per il domani, & questo che ti inquieta nevvero? Certo non ti aspetta

il seminario! E neanche sarai privo, per fortuna, di fortuna. Sarai avvocato
come lo sono io e come lo fu tuo nonno. Sai, figlio, nulla come una strada

ben tracciata quieta I'ansia per il futuro”...

... 10 ben sapevo che, in presenza sua, mai e poi mai avrei potuto mettere
un “ma” all’inizio della frase, ma mi scappo dalla bocca: “Ma babbo”,
principiai (si alzo il suo sopracciglio), “Sapete bene quanto io vorrei far

il letterato (si alzarono entrambi) : non ve ne sono, qui intorno, di scrittori
che hanno reso fieri i genitori?”. E poi tacqui, spaventato dalla mia stessa
audacia. In quel silenzio forse lui progetto un ceffone. Mi colpi davvero,
ma non con le mani: “Vedrai, fra un paio di decenni! Sarai seduto qui dove
sono 1o ora, a parlare al tuo primo maschio, e gli dirai quasi le stesse parole

che io ti ho detto ora. Ricorda!”.

INS OMME, MUTO £ Rk

Phe| VISITe LUNNIRSITA 3 QUANp® M3
E PARIGI, T3 L'HO DITTe L AVRISTI
CH3 VeRR3! STUPIART Li/ pIiTTe?

-y

.o ILNOSTRO VIAGGIO INGIRO PER L'EUROPA.

Mi PARIVA, FoRS3
L’ AVR® PITTe
ALLA MAMMA

SSEHNATO! MA {L OEST

c1pyh TREMANDD.
LNO STAYS B AT

MicA SeNe® FT3RNG.”

MA Poi, T FA TANT® SCHIF®
b NIGOZI® PNON 3 QUILLe
CHI TI PA' P4 MANGIARTP 10
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MISTERIOSI ARRIV]

Non era che iniziata, la lezione di storia, e
quando a Lodetti parve di aver udito i
qualcosa: “Oh! Hanno bussato!”. Lodetti ~ cin.., -
& quello che, pur di farci sentire la sua voce 7%=
squillante, direbbe qualsiasi castroneria, "{L,f‘/jsc = 2
sicché sulle prime nessuno gli dette credito, Eh"ﬁ?ﬁ.&k{&' e
, ; . Orericr , y
e anzi Padre Lofacio ebbe a dire 7.
“Qui qualcuno sta sognando anziché
fare attenzione”, facendo ridere tutti. / "3l

XXII

(4 g3 .
V3iTTe,

“p3Ty)

Ma rifattosi il silenzio,
sotto la minaccia di

“assaggiar tutti il rigore ?4'»«"3?;32
della bacchetta”, | FROF|
R3S TanNg

dovemmo dar la ragione
all’ odiato Lodetti, visto (angi: sentito) che questa volta udimmo
tutti bussar sommessamente alla porta, e non avemmo dubbi.

Era il bidello Bizzost, che mise dentro all’ aula solo la testa, col fare
del pini pericoloso dei cospiratori, per annunciare che era giunto
['atteso nuovo allievo. Un nuovo compagno!

Capirai, Amor mio, che si trattava di un evento,

di quelli fatti apposta per muoverci alla pint sfrenata

delle curiosita. E infatti dal brusio sembro d’essere

dentro a una classe di femmine (non dalla tua, per caritd),
mentre Padre Lofacio diceva “Lo introduca, Bizzosi,

che lo presento alla classe”. Poi il professore ci impose
ancora il silenzio, questa volta solo con un’occhiataccia,

e in questa quiete egli fece il suo ingresso. ..

) ©)

ANPWYY,,  TTATR SNRARS N SCINA

03LIA S3RIT:
WRAVITA
e
EIH
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... ancora a capo basso, Franco

... sono sicuro che quelli di noi N ‘
pint inclini alla prepotenza e alla zuffa @f\u @\U
I'abbiano allora valutato come facilmente | 4
domabile, ma tale congettura non ebbe | /
il tempo di trasformanrsi in certezza.
Infatti egli ci rimiro sostenendo
ogni sguardo,

N Saf"ﬁ'/"‘-,ﬂ 1) N .Tn? P=
INTIRISSA \rr'sF
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e il suo fu fermo e fiero, con un non so che di adulto,
quasi avesse a dirci che non erano lotte

fanciullesche nei cortili,
quelle a cui
ra

(&)

P

(infatti questo & il suo nome) 7/ a
ci apparve di complessione gracile, ) (L}——— ﬂ 4 >
. X ] & 2t g ¥
di una magrezza da indigente, L/(i, 7 K ¥
ma assai alto, ben pitt di noialtri, _ [ Y
persino pin di Gorla (che noi 7« "”‘@ : 2 sl
. . « _» . ” s = ‘. L\t
chiamiamo “cipressino”). Cosi lungo,  rors . = o
infine, da poter argomentare che la sua -,"'} ?
propria forza vitale avesse avuto fretta
di svilupparlo in verticale, che nelle
_‘h. >
—
P2
R
N
capell; fyy, 7 - 0
n (1}
enché il g, f/l; ¢ dritg, VIRG\L\®

nery ¢ o
Olto 1icpy 7., . rlZuCen[‘
iR Comeiy -
< I viyy, di y 98810 de Coryp
n
aSO ng]( 2
agno,

... panni resi lustri dall'uso, lisi alle maniche, da gran tempo
fuori moda. Eppure indossati con la dignita del galantuomo. ..
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FRENCO UELMIé]_ER’J COLPISCE A FONDO. SI CAPISCE DALLA LETTERA &

CISON ANCHE
5OSSIPPIAN
RETROSCENA.

EH1 EH!

. Mia cara, quanto vorrei
saper moltiplicare quelle
" . poche righe che fai giungere a me!
E quanti contrasti nelle emozioni
procurano le tue parole.

. MMM... FRA LE RIGHE
VIRGILIO ST LAMENTA.
*SCRIVE POCO, LA FILOMENA!

Mi dici “osservalo bene, quel Franco,

e raccontamene diffusamente, che

par essere assai affascinante” . Ebbene,

¢ quel che faro, ma quell’ “affascinante”,
che sembri smarrive sulla pagina, suscita
in the quel tarlo che conosci e tanto detesti!
Crudele, sai bene quanto m’assedi
I'odioso insetto: perché quella parola?”

UNPW DI BTELLO NIL
VIRGILIO= ROM3®

-

- riservato ai Padri insegnanti!

Tuttavia, pin della gelosia puo la curiosita

e percid vorrd vincere quel suo ritegno e scoprire,il mistero che
certo conserva nell’animo. Troppo serio & il suo sguardo,

e quanto spesso si fa assorto! Qualcosa, in lui, ci tiene

a distanza e perfino Frassineti, che di noi & quello

piit dedito ai lazzi, gli si rivolge con il “voi”

SeNe G3leSe
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Pensa che, chiedendogli io un parere intorno a Padre Ricci e la sua
propensione alle bacchettate, egli tird fuori dalle tasche non so che carta
misteriosa e mi lesse un sonetto, del quale debbo riportarti questi versi
che forse ti parra di conoscere:

OUids! Conflr e lile i proile - s alli g
A Loildel o, Cr poron i
wf:/ﬁ; 4/5{/&:@ care aw{f&, i,awnm-'af@%l #t

Non ti fa ridere, amor mio,

come assai fece a me? Talmente fui
sgangherato nello sghignazzare da
insospettive il bidello Bizzosi, il quale
subito si fece appresso e sbircio

il foglietto, di certo progettando

in cuor suo di farselo consegnare!
Ma egli, Franco, sulle prime dette
mostra di volerselo ingoiare (dico

il foglietto, non certo Bizzosi!) e poi,
con un gioco delle mani prodigioso

GELOSIA O NO, VIRGILLD &/K,y

o

.. egli dovette accorgersi °le Uy
degli sguardi attenti che f‘/’y&; ’
gli lanciavo da lontano,
tuttavia mai parve
offendersi, ma anxi
principid a ricambiarli.
E mai traspariva
ostilita o vergogna,
e neppur quella
fierezza che gli
era solita. ..

.. sicché mi feci
coraggio, giovandomi
di un episodio ben poco
inusuale per lui, ossia
I'ennesima brillante
prowva di latino.

Fu cosi che C.SA?] OUTING D VIEGIU.?! per sveltez.zae degno del pin abile \’-
mi avvicinai i dei maghi, letteralmente lo fece scomparire!
e gli porsi i complimenti, Oh! Quanto lo pregai

i quali dovettero suonare schietti, di mostrarmi il trucco!
abbastanza da piegare un poco il suo riserbo. Giurai che I'avrei aiutato in geometria, dov’egli

Finalmente pot’emmo parlare... (la perfezione non ¢ di questo mondo) appare pint debole. ..
... se me l'aspettavo severo,

=] ek . NASCERE UNAMICIZIAY
nell’ eloquio e incline all’ umorismo. L et

XXVIII XXIX



(NTANTO, PERD, FILOMENA NON RISPONDE E VIRGILIQ, NELLA LETTERA 0OPD,

E ... pitt volte studiammo | '
CEMBRA UN PO’ NERVOSO:

insieme, io e Franco,

Amor mio, m’hai dimenticato! a casa mia, che lui par
Lasci dunque che languisca nell’ attesa gradire di pint della oL
della posta? Smarristi, forse, penna tanto che ancora mai mi
e calamaio, oppure un incendio inito, lui cost cortese!
ti consumd la carta? Che viva in ristrettezze
Filomena & il tuo nome e Crudele in un tugurio?

sara il cognome, se non mi scriverai
prima che io muoia. Vince, in amor,
chi fugge, ma io non son capace,
che nacqui pini per I’ ostinazione.

E con quella ti scrivo e ti racconto. ..

SEMMAL CHE MALE l
Cl.SAREBBE?
... eppur ¢ assai garbato e cosi fine nei modi che pint volte mi sorpresi

ad imitarlo, soprappensiero, come ieri a cena. E questo é tanto vero che

mia madre, malcelando non so qual piacere, ebbe a dirmi che “da ultimo
qualcosa ti ho ficcato, in quella testa screanzata” ...

ERVER!TIRICORDA NULLA?
Ui SPECIE DI PLATZATAY

é
... e quanto lo ammiro in ogni cosa,
visto che tutto sembra saper fare,

con quella grazia sua.

E quanto sono profondi i suoi
ragionamenti. Chissa suo padre,
quanto ¢ fiero d’avere un figlio cosi.
Ma forse anche lui mi stima,

di certo mi ascolta, e spesso
discutiamo, anche

FAMOS® MAG® dl g'randi cose...

pi.’8ee

... mi inorgogliscono

i progressi che fo nei giochi

di magia, e quelli di Franco

in geometria. Assai pini pronto
¢ lui nell'intelletto di quanto saro
mai io con le mani, ma non me ne

dispiaccio, che certo non ho da diventare emulo di Bosco,

e pot mio padre m’impiccherebbe se scoprisse

come, alle volte jmping: .
te, impiegh; j tempo in simjl frivol
Olezze!

XXX



Finalme nte i

%J%{&mfaﬁ;m%_
zﬁw f Z%,/ L

.. grande riserbo ancora circa il suo passato, ma grande &
oramai la dimestichezza fra noi due. Egli mi lesse dei sonetti
strani, dei quali era fiero, e certo non comici, in cui ['[talia
in guisa di eroina scacciava, a suon di spadonate,

“il tedesco invasor”, oppure cantavano d’una lupa che
spaventevolmente inferocita scacciava que’ “torvi cani
stranieri”, tutelando cosi i due gemelli che amorevole
dllattava...

XXXII

T M@% o

.. mi confesso che ben certo
vedewa il suo destino, che era quello
di diventar poeta e letterato,
per 'amor di questa lingua nostra
e per diventar si celebre da esser

& DI’L3 Co§3 ComT STANNS:

compreso a Torino come a Palermo. ilf'ns#ggﬁﬁa'
Dunque eravamo simili! AVVecATe

Nelle aspirazioni, almeno!
E glielo dissi. “Pero”, aggiunsi,
“il fato non vuole che io diventi

uno scrittore! 05 P o . oo\

.. Franco mi guardo serio serio, e poi fece:
“Ci son delle volte che il destino si fa guidare da noi, invece
del contrario! E questo succede principalmente quando si ama, direi.
Una donna, un’idea. .. la poesia!”. Mi venne da dirgli che amavo anche

i genitori, ed eran proprio loro a volermi avvocato! Ma lui proseguiva: “Se tu
sapessi quanto le parole sono importanti, forse 'ameresti ancor di pin!

E Potenti! Fino a liberare gli oppressi!”. Quest ultima cosa fu per me
assai misteriosa, ma gia la campana annunciava la fine della ricreazione. ..

PIR3 ReMoL® & R3IMO XXXIII
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... da giorni Franco era preda di un’insolitissima agitazione, finché
una sera, dopo lo studio, mi mostro una mappa dell’ Europa e mi chiese
“Dimmi dunque che vedi, quaggin in Italia?” , ed io compitai diligente

i nomi degli Stati, a partir dal Granducato di Toscana e cosi via.

E lui, con una voce grave, m’interruppe: “Come fai a non vedere che
questa & una Nagione, e una sola? Ci sono forse altri confini, oltre

all’ Alpi e al mare? Io non li vedo! Perché, allora, un napoletano &
straniero al milanese, e il milanese al genovese? Non sono, forse, tutti
italiani? Macché! Servi, ecco che sono, ecco che siamo! E a troppi

ci dobbiamo inchinare!”. E qui parve vicino alle lagrime. ..

... ma proseguiva: “Ah! Se tu sapessi...

Che sono i giochi di magia, le gite, i libri? Bambinerie, ecco che sono!
Me ne sto qui, al riparo, mentre mio padre... a languire in prigione!
Mi posso dire un uomo?”...

... grande fu la mia sorpresa, e sulle prime non capii. Il padre di Franco,
un galeotto? E per quale crimine? Pareva, Franco, non volermi rivelare il

resto, ma poi, come a liberarsi di un gran peso, mi racconto!
XXXIV

FRANCO ¥ ORFAN® DI MAPRI IL PAPRF DI FRANC® ¥ UN LITTIRATO (U3

TAVA A MILAN® CON b PAPRY, (OS5PIRA CONTR® GLI AUSTRIACI,
3 ABITAVA 3 VUOLI L'ITALIA LIBTRA! s

CAPISCT CHY LA SITUAZIONT A MILAN® 51 B INFATT) Pece Dofe V TAT
FA BRUTTA 3 £301C 3 FRanco A FIRINIT l SPDI70 1N Gt rapi R7STAT® 3
DA "CIRTI §UBI PARINTI"

VIRGILIO CONCLUBE...

... mi prese per le spalle e mi disse, in un sussurro:
“Non ho pin notizie capisci? lo impazzisco! Quell'uomo
coraggioso mi manca e io qui, a prosperare!

Mi par di tradirlo! Non posso, capisci, proprio no,
starmene immobile e impotente, L]

io debbo andare!
To voglio ['agione!”.



MESSICCIO FRANCO!
QUASTQUAST MIEVIENE VOOLIA O MENARE LE MANT!

COST, PER NON
e RESTARE IMPOTENTE
ks 3t > E IMMOBILE, KO DATO
e UNA RINFRESCATINA
AL RICORDI O SCUDLA...

b ... DUNQUE: VIRGILIO,

s FILOMENA E FRANCO
da  VIVEVAND IN

L UNASITUAZIONE

= TIPOQUESTA

XXXVI
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PER VENIRT! A TROVAREAVREI DOVUTO ATTRAVERSARE

1
TRE O QUATTRO FRONTIERE!

mo
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VIRGILIO E
TENTO CRE CL

XXXVIIL

© R IVELAZIONE 0L FRANCD.
0E S{}BP\LL\:RK\\:LH\{) |
JECGSEQH‘J\'APERHNG CONIL PADRE...

... a desinare mi decisi.

Ti ho detto che mio padre approfitta di quei momenti per starsene
in silenzio, lui che per lavoro deve tanto parlare, e anzi licenzia con
severitd ogni motto che non sia richiesto,

mio o di mia madre. ..

PARL® PARL® PARL® PARL® .

G Y
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... sebbene mi battesse forte il cuore (dovevo essere attento a non tradire
Franco!), principiai con le mie domande: perché vi sono uomini e giovani
pronti ad essere arrestati pur di vedere unita Ultalia? Perché, chi

li incatena, la vorrebbe invece divisa? E noi, siamo prima toscani

o italiani? Cosa rende nazione una terra?

XXXIX

- ﬁ Ny Q
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“Figlio mio”, rispose, “sei stato diligente oggi a scuola?” . La qual risposta era
un invito a non proseguire oltre! Ma non mi scoraggiai e dissi: “Babbo,
la mia non & indiscrezione, bensi desiderio di conoscenza, quale dovrebbe
avere ['uomo retto che io, col vostro aiuto, mi accingo a diventare”.

Lui fece il gran sospiro di quando decide se punire o cedere alla petulanza,
ma poi mi rispose.

“Proprio perché son certo che sarai un uomo di alte aspirazioni, che
vorrei renderti sordo alle sivene di questi strani tempi. Che gli studenti
studino e lascino governare i governanti! Quanto ai cospiratori, che
quest’ ordine vorrebbero mutare, ebbene vi son le galere! Non saranno
i primi a esser dannati dai loro sogni!”.

di mosto. [da addolcimenta, con

suzione di prefissol. ;
soi‘i;.;udzg'r:) s. m. Vergogna, diso-
nore, infamia. [dallo sp. desdoro).

“Figlio, guardati intorno! Vedi forse qualcosa
che manca? Vivi nel disordine, nel disdoro?

. 3 0 = imbar-
Non sono sicure le case, le strade? Credi che pochi 415405{;‘:;;“& G ieiotto Te-
. . N . cazione Ay : dal ve-
invasati potrebbero governarti meglio? mi, usata per cerimonie. [da

Ah! Io non lo credo! Fra le fortune che possiedi,
c’¢ quella di un padre che non sogna!”.

E con questo mi congedo.

Ma quali sentimenti strani e nuovi, oramai, 33“-3
occupavano il mio cuore. Dunque, era gid tutto

deciso! Il mio futuro, quello di tanti! Deciso, ma P .
da chi? Non ¢ forse compito dei figli, migliorare

il mondo che i padri lasciano? MA

N
K|
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FORUM vecchio ¢ STIVALE |
BN " coAaNcllE A NEMMEN‘J C\‘\E&‘P\
BELLE DOMANGE, QUELLE B4 VIRGILLD. Soo o B et = E 10110 FNTO.
Publio Virgilio l:Aarone, scrittore. 70 a.C.—19ba.C.

Lltalia unita
ha mescolato insieme popoli
che dovevano restare separati,

. - che non hanno nulla in comune...
Abhi serva Italia, di dolore ostello,

nave sanza nocchiere in gran tempesta,
non donna di province, ma bordello!
Dante Alighieri, poeta. 1265(?)-1321

Gianfranco Miglio, giurista e politico. 1918-2001

h

L’amore ch’io porto

all’Italia e il vivo Se in tanti secoli un governo italiano degno Ma... che sono italiani, questi qui?

desiderio che tengo del nome non ¢’ stato, vuol dire che gl'Italiani Ma se parlano tedesco!

d’ogni suo bene, sono individui straordinari (come dimostrano Mio padre, durante una vacanza in Alto Adige
No, Itali siam mi obbligano ad le arti e il pensiero) ma che I'ltalia non esiste.

Dormi, Italia imbriaca,

i N tutti, un popol solo aggiungere che nulla Giuseppe Prezzolini, giornalista e scrittore. 1882-1982
€ non t1 pesa ch ora . >
di questa gente, ora Una sola famiglia. pit osta, secondo : :
a s A :
di quella che gia serva Vincenzo Monti, il parere mio,
ti fu, sei fatta ancella? scrittore. al risorgimento
u al ‘
) 1754-1828 della comune patria...

Ludovico Ariosto,
scrittore.

1474-1533

Vincenzo Gioberti,
sacerdote e politico.

_J 1801-1852
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SVOLTA!

... vorrei dilungarmi, come mi chiedesti, intorno
alle cose divertenti che accadono a Firengze,

e ne avrei da raccontare. Ma preme il

racconto che debbo fare sui fatti degli

scorsi giorni. Come sai ormai bene,

i0 e Franco al mattino

c’incontriamo sul Lungarno,

e di li facciamo fino a scuola

il tratto rimanente.

NEANCHE LT SEOIVERTIVANOYLE 5 GIORNATE!N!

DIy 3RTINTI?
AFIRINZZ?

Ma gia, di martedi,
notammo un’animagione
insolita: vedevamo
capannelli d'impiegati,
alcuni coi giornali in mano,
a discuter gesticolando

di cose che certo dovevano
essere ben gravi! Infatti
c’eran notizie di moti

a Milano e altrove.

XLIII

“Dunque vi sono
morti e violenze!”, questo
fu cio che disse Franco,
e nella sua voce c’era
un insolitissimo tremore.
Poi non wolle pin
parlarmi.

Anche in classe
fu distante e assorto,
perduto in chissa quali pensieri.
Persino, interrogato dal terribile
Terzana, egli non l'udi e certo solo
il suo prestigio di studente
ammodo lo salvo da punizioni.
Sapevo bene per cosa
trepidava!
Ah, quanto avrei
voluto far
qualcosal . ..




I G F I_A s H Puoi almeno dirci come si
€ scatenata la rivolta?

Beh, da mesi la tensione era percepibile. Pare che

sia diventata altissima dopo il cosiddetto “sciopero

: . : * i, 9 " Yo 2 | del tabacco”: i milanesi hanno smesso di fumare
Interrompiamo il programma perché Si, Filippo! Qui la situazione e caotica! . A ? = A EY. per boicottare il monopolio austriaco sui sigari.

ciarrivano drammatiche notizie_ Si sente ancora sparare e vi sono barricate B AR - ' '‘Csd Magliaustriaci hanno fatto di tutto per provocare:
dal _Regno_ Lombardo-Veneto. Dlamo ovunque. Addirittura, a Piazza Cordusio, y ) i " 1@, ci sono stati soldati che hanno soffiato il fumo
subito la linea alla nostra corrispondente sono state costruite con i libri dell' Ufficio : "\ x> - in faccia ai cittadini!

Ilaria, da Milano! ! . del Bollo!

Dunque, tutto per un po’ di sigari?

e Sai Filippo, come ti ho detto qui da tempo

Dove ti trovi adesso? » R _ : & . la situazione era tale che_ bastava una scintilla
’ Mi trovo in Piazza del Duomo, non so se si vede h A ¥ per farla esplodere! Ironia della sorte,

il tricolore vicino alla Madonnina! Le nostre fonti : che siano stati i sigari!

confermerebbero, ripeto confermerebbero,

che gli austriaci si stanno ritirando da Milano!

: W !
INPIRITTA PA <«
m@ﬁf TeSA

Per ora é tutto, Ilaria. Puoi collegarti con noi Puoi ben dirlo, Filippo.

in qualsiasi momento. Immagino che ci Ticedo la linea.

saranno conseguenze ovunque, in seguito Per il TG granducale... da Milano...
a questa rivolta. la vostra inviata, llaria.

Hai notizie del numero
delle vittime?

Non abbiamo notizie certe, le comunicazioni sono difficili.

Gli insorti, per comunicare fra loro, si sono affidati ai ragazzini
dell'orfanatrofio, che qui chiamano martinitt. Posso solo dirti
che gli scontri sono stati violentissimi e cruenti!




XLVI
Le CO S e Ed io feci: “Via? E dove, dunque?”. Lui fece un gesto 3 D' L L .

come a dire “che sciocco!” e rispose: “Lo sai bene,

_pre C ip i t an 0 ,_\3\\\“3 ¢ U'ora. Milano é tutta un tricolore! Andiamo a cacciar CHE HA '

&\3\\3\\\@- QO via d’Italia gli austriaci, coi soldati di Toscana, io son
o T Q »R‘\\\ W\ 0 volontario!”. Non sapevo cosa dire. Dovevo abbracciarlo

== \\,\‘\, \‘3,\\*‘@&% per un ultimo saluto? L avrei rivisto? Ma lui prosegui:
... niente sard pitt lo stesso, %\2%’6’ “Vieni con me, Virgilio, io son da solo e ne ho paura,
temo. Citta in agitazione, A\ scrivevo sonetti e mi daranno un fucile! Scappa con me,
si va alla guerra. adesso! Che sono due amici se non si fanno coraggio
Gli austriaci, su al nord, Pun Ualtro?”. Allora dissi, ma piano, la voce non
sono in ritirata! mi usciva: “Il mio babbo, che farebbe... e mia madre,

“Si wa”, ho scritto,

se - .
beh, ora ne rido! ... TOTISSL, se tornassi 20ppo?”,

PAURA

... parve deluso, Franco, infinitamente.
“Dunque resti, ho capito. Sai, ti comprendo,
anch’io resterei, con mio padre vicino,

nella nostra bella casa. .. ma anch’io obbedisco,
anche mio padre mi odierebbe, se non andassi!
Dunque, siamo uguali?”. E con questa domanda
si congedo, abbracciandomi forte.

“Che uomo!”, vorrei dire, invece & un ragazzo.

Anch’io lo sono
e mi vergogno! ...

... Franco invece, ben lo sapevo!

Lui ha gia scelto, ecco l'azione, il destino
che decise! Il fato gli sorride, lo manda
da suo padre, a liberarlo spero.

Ma andiamo per ordine:

era tarda I'ora, me ne stavo a letto,

e 'apprensione m'impediva di dormire.
Sentii un richiamo sommesso venir

da sotto, era Franco, lo riconobbi!
Sgusciai fuori, cost com’ero.

Russava il mio babbo, nessuno mi vide!
Franco tremava, ed era pallido come
un morto. Egli mi disse:

“Non potevo andar via senza vederti”.

BIUA SCINA,
W EILMONI

IN COSTUMZ

XLVII



.. come posso starmene
in disparte, quando il mio
amico ¢ pronto a morire
per questo ideale che, ora,

mi appare meraviglioso?

§3GUIRT GLI AMIC)!

CATTIVE COMPAGNIE?

. non saresti fiera di me,

non mi ameresti di piit,
se anch’io raccogliessi il coraggio
per andare all’ armi contro chi usurpa
il nostro diritto ad essere Nazione?
Come potrei guardarti di nuovo,

se altri scegliessero al mio posto?

?mcﬁﬁi Am

Q.N | LUI StVEDE BELLD E ALTANTE, MAGARL IN DIVISA.
g

XLVIII

.. € quanto mi appare stanco e rassegnato
\ il pensiero di mio padre! Cos’é un figlio, se
non lo slancio di un padre verso il futuro?
E quale futuro avremmo, dominati in casa
nostra da stranieri che neanche parlano
la nostra lingua?

Y DI0DIRT LA T3STA!

EMAGARI FARE [L CONTRARIO OEL BABBI.

Che fare, amor mio, che fare?...

.. un’unica bandiera, un unico Re, una grande Nazione
| priva di confini, la liberta, la nostra lingua!

Non approvi i miei slanci, oppure pensi che anch’io §
sia uno sciocco idealista? 777/ N
N
S
<
S
N
Q
XLIX



LI
MENTRE VIRGILIO S| TORMENTA, FRANCO EW&E PARTi DAVVERD ... una folla che mi parve immensa

salutava i soldati quando passavano. E gente ai balconi,

donne a sventolare fazzoletti! Invano cercai con gli occhi Franco,
fra quei soldati e i volontari, ma ne vidi mille uguali a lui! E fra le donne
- - a sventolare, certo, ¢’erano madri che dicevano addio al figlio,

ool "1]:"" oh mnawgll‘us.c p \et.iuc ed erano fiere! Come quei padri che abbracciavano il primogenito,

quelle legioni improvvisate, nelle quali il medico , I . . : Mo e

: . ) & opad Alw e mogli che baciavano i mariti in divisa!

I’ avvocalo, l'arligiano, il nobile, il ricco, Uindigente, Gith; 2 Il :

il .prete, -il padrone e il servilore, margiavano me- ler tutti, e allegri,
* scolali in culto d lalia! tranne me...

Noi partimmo divisi in due colonne: una da Pisa
alla volta di Massa, l'altra da Firenze alla volta di
Modena...

... ber un po’ volli seguire
una colonna che marciava, ed ecco Franco,
la in mezzo, era lui, ne son certo... eppure pareva
dieci anni pin vecchio! Non ebbi il cuore di chiamarlo, dissi a me stesso
che gia I avevo salutato, ma fu la vergogna a spegnermi la voce.

“Ecco un bambino che saluta un uomo”,
avrebbero detto tutti. ..

N N N A

Gius3PP3 MONTANILLI
PROFISSORT Prstwo’—T

E MENTRE
FRANCO PARTE...

)

-\ A AN A\ o

... tornando vidi una bandiera,
il tricolore appeso a una finestra.
Non era certo casa mia!

o \IRGILI® VA A
EPELY
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Amore, grazie della lettera. Mi scrivesti
del tuo sollievo di seguito alle mie

scelte, che saresti morta dalla pena, 4 Pavidi Pavine
oG a, vi * L Mon _
sapendomi in guerra, esposto al fuoco Paviga™: Om. Timj.

s o b = N Mmengp . agg., ler,
dei nemici. Ma non é pin estremo fare gpicline g pao i

il viver cosi, col disprezzo di me stesso?  darg [ Ifeinre, oty alla ,p,::{‘
4 i s .LCal lap, X

Dunque il tuo sollievo, perfino I'amore d'p;;jg‘!iéne P""%’m}. €t
LIS . 1&l10n, 7

che prowi, & per un pavido, fel senso gj <, 1;! % '?ap,;;:“'_ b

e finirebbe presto. ..

. ma il fato parve avermi giudicato e oggi mi incita ancora
alla scelta! Infatti ai muri di citta ¢’ un proclama, e del Granduca!

= Parla ai soldati di Toscana, ai Figli dell’Italia, ma soprattutto a me
= inpersona! Infatti cosi termina: “Non possono i toscani rimanere
< in un ogio vergognoso in momenti cosi solenni. Volate adunque
= o, . 0 3 3 3 . 3

w  uniti ai prodi cittadini che volontari accorsero sotto le nostre
- bandiere al soccorso dei fratelli lombardi”.

(WH ]

=

(o=}
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. ah, piccola anima,
la mia! Credevo ormai
d’essere al sicuro,
nascosto fra le gonne

di mia madre! Ma ora...

ecco! Il destino mi ha

trovato, e rinovella

la richiesta che mi fece
Franco: parti con me!
Ora sembra quasi

un ordine. ..

. non ho che da sperare
che la notte, come dicono,

porti consiglio.
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Intanto

Mia promessa, mio primo unico grande amore, non odiarmi per cio
che adesso ti diro, che anche in nome tuo io compiro i miei passi.
Dunque la decisione & presa: fuggird, forse stanotte stessa, ormai
anch’io son volontario! Ho promesso a me stesso di ritrovare Franco
e stargli a fuanco nel combattimento.

Ma un altro voto, ancor pin grande e solenne, voglio fare adesso a te:
saro forte, e in ogni istante il pensiero di te mi sosterrd e mi guiderd.
So che saremo felici e che i nostri figli vivranno liberi, questa certezza
futura val bene la pena di adesso!

Fuggiro! Come un ladro nella notte, come un fanciullo spaventato
dal padre, ma sard un uomo quando sorgera il sole, e con la luce

io combattero.

Sostieni mia madre, in caso abbia a cercarti, dille che questo & cio che
davvero voglio e I'ho deciso in piena liberta. Per certo so che tu sarai
fiera dei miei atti, ma verra il giorno in cui anche i miei lo saranno,

e mi ameranno ancora!

Pensami, amor mio, non dimenticar le nostre promesse,

perché ognuna

sara mantenuta.

Il tuo Virgilio
Volontario Toscano

4 o in hattaghia mova,
|l cied th rivedsd.
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E ORAUNAPPELLO A NOSTRI
AMICI [TALIANI..

BEH... ANCHE NOI Cxite
ABBIAM SCOPERTO

DELLE COSE.*

*PER ESEMPI0: E MEGLID
GUARDARE BENE COSAC'E
CENTRO LE VECCRIE VALIGIE,
PRIMA DI BUTTARLE VIA!

MAtie
Peecaiong

*LE SCRITTURE ANTICHE
SONO OIFFICILI DA ODECIFRARE,
MANE VALE LA PENAI

*SEVIRGILIO NONFOSSE MiTA
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KNNQIATO PERECCHID.

R

TR PANLING

LXIV

SAWATIRI !

... EATUTTI QUELLI
CHE LEGGERANNO!

SEAVETE UNACANTINA 0 UNA SOFFITTA: ANDATECI A FRUGARE!

% ANCR §3 1 VNSTRI GINITOR) NON {1 3PARANS ’
e

PIRe FATIVI PAGART!

E MAGARI L NOSTRO
FUTURO SAREBBE
STATO DIVERSO.




LXVI

ALLAFINE
VADETTO
CHE QUESTO
LIBRO

NON E STAIO

UN® {TUPID®

PASSATIMPO

PIR UN® (K3, QUIST'ANNG, IN VACANTA NeoN

(’3 ANPAT® 1

> L'He PIcis® 1@

LXVII
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POST SCRIPTUM

nel caso che qualcuno
ritrovasse questo libro, magari
fra un paio di secoli: abbiamo
fatto del nostro meglio.
E voi che fate, farete;
-avete fatto?

A MILANG®,

ITALIA.
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CHE FINE LXVIII

Cristiano “piedone” viene mollato
dalla fidanzata, visto che non la
sapeva disegnare. Per dimentica-
re si arruola con i piemontesi, che
pero vengono sconfitti dagli au-
striaci il 24 luglio 1848, a Custoza.
Re Carlo Alberto di Savoia firma il
9 agosto l'armistizio e rientra nei
confini del Regno di Sardegna.

FROVACH AcoRA,
cAtLe

Il 20 febbraio 1849 a Firenze si costituisce il
triumvirato di Guerrazzi, Mazzoni e, udite udite,
Montanelli, che sarebbe il Giuseppe che, a pag. 50,
descrive la marcia dei volontari. Detto fra noi: era
anche un avo del famoso giornalista Indro. Ah, Leo
(Leopoldo II, Granduca di Toscana) fiuta una catti-
va aria e scappa a Gaeta. Tornera ad aprile.

Carlo Alberto, il 12 marzo 1849, rompe l'armistizio e
ci riprova contro gli austriaci. Ma viene di nuovo bat-
tuto a Novara il 25, e abdica in favore del figlio Vittorio
Emanuele II. La prima guerra d’indipendenza finisce
qui. Brinda all’'avvenimento il padre di Virgilio, che si
era vantato di non sognare.

A proposito: Virgilio e Franco fanno un sacco di so-
gni sull’ltalia, ma stranamente non nominano mai
Garibaldi. Non lo conoscevano? Intanto Llui, il Giu-
seppe nazionale, zitto zitto sconfigge i borbonici a
Palestrina e Velletri. 7 e 9 maggio 1849. a1y

pacas
P Bt s TTweer

12 ottobre 1850: Camillo Benso diventa ministro nel
governo del Regno di Sardegna. Vignoli il ripetente,
Fantappie e Lastrucci (che nei disegni di Virgilio sono
gli unici con un po’ di peluria in faccia) restano fol-
gorati, per l'invidia, dalla barba del Conte di Cavour.

1851: Vincenzo Gioberti (il sacerdote che regge il
cartello, a pag. 40) pubblica “Del rinnovamento civile
in ltalia”. Lo legge anche Padre Ricci.

}?\) f%) Il Conte di Cavour, il 4 novembre 1852, fa
nascere il suo primo governo. Vignoli, Fan-
tappie e Lastrucci, a due anni dai primi ten-

- }T. il tativi, riescono finalmente a imitare il suo

m taglio di barba.

Tentativo diinsurrezione a Milano, il 6 febbraio
1853. E Giuseppe Mazzini a guidarlo. Qualche
tempo dopo Lodetti, detto “l'odioso”, guardan-
do un ritratto del grande patriota, ha da ridire
sulla sua capigliatura.

f cK3

-& 1856, tra febbraio e aprile: al Congresso di Parigi, Cavour pro-

muove la “questione italiana”. Gorla, detto “cipressino”, pro-
muove la ‘questione del letto corto”, visto che nel frattempo &
diventato alto due metri e dieci.

ALTR| 68 AdN

Altri moti mazziniani a Genova e Li-
vorno: in quest’ultima citta, si sento-
no le terribili imprecazioni del sedi-
cente Lord Belotti, detto “il babbeo”.

E la fine di giugno del 1857.
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1858: alleanza antiaustriaca fra Piemonte
e Francial Merito anche della bellissima
cugina del Conte di Cavour, Virginia Oldoini,
spedita in missione alla corte di Napoleone
Il, che se ne invaghisce e guarda caso deci-
de di stare con i piemontesi. Guardando un
ritratto della bella contessa se ne invaghi-
scono anche, in ordine alfabetico: Boschi,
Luciani, Nelli, Piccini e Zirli.

Padre Lofacio, il 23 aprile 1859, batte il record toscano di “silenzio imposto
con la forza” a una classe di sfortunati giovani fiorentini. Per puro caso &
anche la data d’inizio della seconda guerra d'indipendenza.

La mamma di Virgilio reagisce male alla pacifica in-
surrezione di Firenze, il 27 aprile 1859, e apostrofa gli
insorti dando loro di “screanzati”. Il Granduca Leopoldo
fugge di nuovo, e lei commenta il fatto dicendo “che pa-
vido!" (confronta nota di pag. 52).

Dal 20 maggio al 24 giugno 1859: travolgente serie
di vittorie franco-piemontesi contro gli austriaci, a
. Montebello, Palestro, Magenta, Solferino, San Marti-
' no. Austriaci costretti all'armistizio. Mi piace pensare
che sia stato liberato il padre di Franco.

VIVA . COMT 5
ped, L ITALA )

Agosto ¢ settembre 1859: Toscana, Romagna, Mo-
dena e Parma dichiarano decaduta la sovranita dei
monarchi e votano per l'unione al Piemonte. Ciardi-
Dupre, che dal nome pare aristocratico e dalla faccia
un fighetto fifone, dice in giro che lui € sempre stato a
favore dell'unita d'ltalia.

Si dispera il bidello Bizzosi, il 13 novembre 1859. E stata approvata la legge
Casati sull'istruzione pubblica e non viene previsto il ruolo di “spia lecchina”
al quale voleva candidarsi.

Ecco Garibaldi e la sua spedizione dei Mille! E il 5 mag-
gio 1860. Insieme a lui, da Quarto, si imbarcano Fras-
sineti (che ama la confusione e gli scherzi], Nocentini
(che ha deciso che & meglio darle che riceverle, le bac-
chettate) e Ciofini (che era il pili grasso della classe di
Virgilio, e ora e disposto a seguire chiunque gli offra
una camicia della sua taglia, di qualunque colore sia).

Strepitose vittorie dei Mille, nel meridione
d’ltalia, dal maggio all'ottobre 1860. Vignoli,
Fantappié e Lastrucci cominciano a imitare il
taglio della barba di Garibaldi.

Si conclude la spedizione dei Mille, con l'incontro di Teano del
26 ottobre 1860 fra Garibaldi e Vittorio Emanuele I, ormai
prossimo a divenire Re d'ltalia. Il padre di Virgilio ha perso venti
chili in pochi mesi.

% 17 marzo 1861: Vittorio Emanuele Il & il Re
¢ dell'ltalia libera e unita! Virgilio e Franco
festeggiano insieme alle mogli Filomena e
Marta (me la sono inventata ora) e fanno le
due di notte in un noto locale fiorentino. Al-
AL ITALIA UNITAL meno: vorrei che fosse andata davvero cosi.

Una sera di quest’anno, durante un pokeri-
no con gli amici: mio padre dichiara che la
migliore ltalia che lui abbia mai visto & quel-
la di Scirea, Tardelli e Antognoni.
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